I
Nací para este altar donde
ofrezco la vida
El espíritu reciba el aroma que
asciende desde el siglo
cuando el círculo de la tierra
se hace más y más pequeño
Soy la mirada de uno que viaja
al otro lado
No me niego al enigma
sobrevuelo lo imposible y
pienso
¿Conocerán mis pequeños libros?
II
Un pequeño libro de episodios
imprecisos
guarda la memoria de los
jóvenes de ayer
Un libro inconcluso con
recuerdos gloriosos
de aquellos días en que las
cosas nos parecían diáfanas
y aún el infortunio no había
clavado su garra voraz
Un pequeño cuadernillo hecho con
las hojas de todos los otoños
Quizás aquellas que pisamos
veloces tomados de la mano de esa muchacha casi transparente
Su sonrisa era como todas pero
a nosotros nos parecía una ventana a mundos sublimes
Un cuaderno hallado en algún
cajón
al fondo del sótano
y esas palabras que aún
conservan
como todas las palabras en
tinta
la frescura del primer instante
Un libro que trae otras
memorias
Algunas sepultadas por la
cordura vuelven a la vida
Así es el libro que escribo en
tu bañera
mientras sumerges tus manos en
la espuma
y las burbujas descubren ante
nosotros las mil alternativas de un instante
Como pompas de jabón son los
pensamientos
esferas invisibles todos los
senderos
y las líneas de un libro de
bolsillo los caminos que hace el
hombre en las dunas de antaño
III
Aquel libro estaba hecho con
nuestras tardes de chocolate y galletas
Estaba impregnado con la tinta
sepia de tus hojas de té
Aún guardo las servilletas
donde escribiste tus besos y el perfume de la risa que hacía eco
en cada pieza de nuestra casa
Anchas conversaciones que iba
registrando en sus páginas
Viejos sueños
Aventuras imaginarias que
colgabas de mis pupilas
Y esa pluma indescriptible con
que abriste mi garganta
para poder hablar el lenguaje
de los pájaros
Era un libro distinto
Un poco más pequeño que un
grano de arroz y más grande aún que un cristal de azúcar
tan hermoso como una estrella
dibujada en tu piel
Aquel libro estaba hecho de
silencios y fragancia de nardo
y perfumaba mi vida más
intensamente que cualquier otro licor
IV
¿Por qué la escritura tiene el
poder de transportarnos a espacios ancestrales?
¿Cuántas voces se esconden en
los libros y aún no han sido descifradas?
Descansan allí a la espera del viejo explorador
el solitario colibrí que sabrá
el zumo mágico de sus páginas
(De: "CRIPTOGRAMA", 2014, libro inédito)
